Era yo ya muy pequeña cuando lo leí por primera vez y me dije ‘no sé como a la gente le puede gustar un libro como éste’ y juré nunca más tomarlo para volverlo a leer.
Fue hace ya 2 años cuando lo tomé de nuevo y lo volví a leer, creo que, me enseñó muchas cosas, por sobre todo que el principito no es un libro para niños. Quizás yo escriba un libro para niños del futuro, como dice mi hermano. Tal vez para niños en el futuro (o sea, viejos).
Antes de ayer lo volví a tomar solo para leer una parte, lo leí entero pero esperando ansiosamente ESTA parte:
Fue entonces que apareció el zorro:
– Buen día – dijo el zorro.
– Buen día – respondió cortésmente el principito, que se dio vuelta pero no vio a nadie.
– Estoy aquí – dijo la voz –, bajo el manzano…
– Quién eres ? – dijo el principito. – Eres muy bonito…
– Soy un zorro – dijo el zorro.
– Ven a jugar conmigo – le propuso el principito. – Estoy tan triste…
– No puedo jugar contigo – dijo el zorro. – No estoy domesticado.
– Ah! perdón – dijo el principito.
Pero, después de reflexionar, agregó:
– Qué significa «domesticar» ?
– No eres de aquí – dijo el zorro –, qué buscas ?
– Busco a los hombres – dijo el principito. – Qué significa «domesticar» ?
– Los hombres – dijo el zorro – tienen fusiles y cazan. Es bien molesto ! También crían gallinas. Es su único interés. Buscas gallinas ?
– No – dijo el principito. – Busco amigos. Qué significa «domesticar» ?
– Es algo demasiado olvidado – dijo el zorro. – Significa «crear lazos…»
– Crear lazos ?
– Claro – dijo el zorro. – Todavía no eres para mí más que un niño parecido a otros cien mil niños. Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. No soy para ti más que un zorro parecido a otros cien mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo. Yo seré para ti único en el mundo…
– Comienzo a entender – dijo el principito. – Hay una flor… creo que me ha domesticado…
– Es posible – dijo el zorro. – En la Tierra se ven todo tipo de cosas…
– Oh! no es en la Tierra – dijo el principito.
El zorro pareció muy intrigado:
– En otro planeta ?
– Sí.
– Hay cazadores en aquel planeta ?
– No.
– Eso es interesante ! Y gallinas ?
– No.
– Nada es perfecto – suspiró el zorro.
Pero el zorro volvió a su idea:
– Mi vida es monótona. Yo cazo gallinas, los hombres me cazan. Todas las gallinas se parecen, y todos los hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero, si me domesticas, mi vida resultará como iluminada. Conoceré un ruido de pasos que será diferente de todos los demás. Los otros pasos me hacen volver bajo tierra. Los tuyos me llamarán fuera de la madriguera, como una música. Y además, mira ! Ves, allá lejos, los campos de trigo ? Yo no como pan. El trigo para mí es inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada. Y eso es triste ! Pero tú tienes cabellos color de oro. Entonces será maravilloso cuando me hayas domesticado ! El trigo, que es dorado, me hará recordarte. Y me agradará el ruido del viento en el trigo…
El zorro se calló y miró largamente al principito:
– Por favor… domestícame ! – dijo.
– Me parece bien – respondió el principito -, pero no tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar amigos y conocer muchas cosas.
– Sólo se conoce lo que uno domestica – dijo el zorro. – Los hombres ya no tienen más tiempo de conocer nada. Compran cosas ya hechas a los comerciantes. Pero como no existen comerciantes de amigos, los hombres no tienen más amigos. Si quieres un amigo, domestícame !
– Qué hay que hacer ? – dijo el principito.
– Hay que ser muy paciente – respondió el zorro. – Te sentarás al principio más bien lejos de mí, así, en la hierba. Yo te miraré de reojo y no dirás nada. El lenguaje es fuente de malentendidos. Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca…
Al día siguiente el principito regresó.
– Hubiese sido mejor regresar a la misma hora – dijo el zorro. – Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, ya desde las tres comenzaré a estar feliz. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. Al llegar las cuatro, me agitaré y me inquietaré; descubriré el precio de la felicidad ! Pero si vienes en cualquier momento, nunca sabré a qué hora preparar mi corazón… Es bueno que haya ritos.
Azul profundo. 
